3-31
31
第十九赛段:7 月 19 日星期五,布尔格-迪奥桑至勒格朗博纳当,204.5 公里
Stage Nineteen: Friday 19 July, Bourg-d’Oisans to Le Grand-Bornand, 204.5 kilometres
这是漫长的一天:赛程超过 200 公里,而且有很多爬坡。不过,终点并非设在山顶,而是在下坡路上,所以至少不会像昨天在阿尔普迪埃那样是总成绩的争夺战。但这一赛段有格朗东山口和马德琳山口,所以结果如何还不好说。
我们出发时已做好最坏的打算。幸运的是,哥朗东山口和马德琳山口出现在赛段的前半部分,车队里剩下的所有人(除了埃迪和基里)都团结一致,齐心协力。
团队表现得非常好。当 G 和尤吉在爬坡时奋力向前,我心里想:“其中一人骨盆骨折,另一人体重超过 80 公斤。”
在整个赛事期间,我们一直把最后这三天称作决定性的日子。今天,在比赛开始前,我甚至还在想,我们是否有人力在如此重要的赛段中一直保持在队伍的前部。
比如,皮特此时已经累得不行了;他是队里最年轻的。所以当我们翻过这两座大山,所有人都还在的时候,我真是松了一口气。
这时盛宝走到前面,差点儿把我们的任务都揽过去了。
我搞不明白。我通过无线电问尼科怎么回事。他们是不是决定和我们一起控制比赛?他弄清楚了,他们是为团体总成绩而战。这对我们来说是个意外的收获。
当我们接近最后一段爬坡时,天气变得越来越糟:下起了倾盆大雨,还伴有雷暴。洛佩斯和里奇仍与我同行。
这时我对洛佩兹说,盛宝现在掌控着局面,他没必要以这种疯狂的速度冲上去。他现阶段做得不错,但可以节省体力。
在那次最后的爬坡中,顶着暴风雨向上攀登,我知道在接近山顶时康塔多、金塔纳甚至罗德里格斯可能会发起进攻。他们会认为独自下山会更快,能抢得一些秒数。所以当他们发起进攻时,我也跟了上去,而且我清楚康塔多在湿滑的路面上可能会冒很大的险。他一开始下山速度非常快,但没过多久,我们就追了上去,和他保持在大约 20 米的范围内。
他看出我们不会放弃,于是转向我们,给了我们一个眼神,似乎在说:“我不会再在潮湿的弯道逼迫你们了,我会放慢速度的。”
所以事实上最后并没有什么戏剧性的发生。最终,移动之星车队的鲁伊·科斯塔赢得了该赛段。所有总成绩车手在 9 分钟后过线。一切都没有变化。
我躺在按摩床上,罗兹曼对我说:“好吧,怎么样?今天感觉如何?”’
大多数时候我会说:“还好,你今天过得怎么样?”但今天我感觉不一样。
罗兹曼,我其实感觉挺累的。
我原以为他会说:“好啦,朋友,放松。我这儿会下手轻点的。”
然而,他只是弯下腰,开怀大笑起来,笑得我莫名其妙。什么?
他转向我。
你真了不起,你知道吗。你不用再多说什么了,现在就闭嘴吧。过去这十八天里,我每天问你怎么样,你每天都说:“我很好,你呢?”,现在你终于承认你累了?好吧,幸运的是你终于承认累了!。我敢百分之百肯定,你每一个的对手在过去的两周里每天晚上都在说他们累了。所以现在听到你说你累了?你真幸运!你没什么可抱怨的了。放松点,好好享受吧。
我明白了。今天比赛结束后,我确实感到很疲惫。环法很艰难,每天身披黄衫都要付出代价。我现在只需要坚持到终点。
希望明天赛段会是短暂而美好的。在我的设想中,这不过是一段 3 小时的骑行路程。我几乎都不用往口袋里装什么米糕,因为太短了。我只带些能量胶就足够了。通常情况下,能量胶都是在比赛接近尾声时才用,但明天的比赛只有 125 公里。我打算在骑行 50 公里后开始吃,这样剩下的 75 公里,靠能量胶就能撑下来。想到不需要再经历一个200公里的长赛段,我感到很轻松。这是怎么回事?难道我开始对食物和休息着迷了?
获胜者:鲁伊·科斯塔
总成绩第一名:克里斯·弗鲁姆
2:阿尔贝托·康塔多 +5 分 11 秒
第二十赛段:7 月 20 日星期六,安纳西至安纳西-塞姆诺兹,125 公里
Stage Twenty: Saturday 20 July, Annecy to Annecy-Semnoz, 125 kilometres
短暂而辛苦的一天。
没有爆胎也没有撞车,但这一天目标是尽力生还。直到结束,我都觉得无法放松。
一旦我们开始最后的爬坡,我就在心里半承认,到这个时候,我很难会输掉环法了。
罗德里格斯和金塔纳在早期的山坡路段率先发起进攻,我放他们走了;我知道现在是争夺领奖台的位置了。我回头看了看康塔多,想看看他的反应。他只是低头看着地面,仿佛在说:“我今天没劲,追不上他们。我做不到。”
就在那时我觉得自己状态不错,可以自己拿主意了:我要亲自去追他们。加速带来的紧张感一下子释放了许多,然后我就冲到了前面。我希望这不会是我的终点。
我确实有点忘乎所以,直接超过了金塔纳和罗德里格斯。我当时想:“好,我要继续冲!”’
过了一两分钟,开始感到酸痛。我的体力下降,踏板也变得沉重起来。金塔纳和罗德里格斯追了上来,紧紧跟在我的车轮后面。
在 10 公里的最后爬坡段走了大约 3 到 4 公里后,我发起了进攻。之后,罗德里格斯承担了大部分的带风任务。他让我冲到前面帮他,我尝试了一两次,但能感觉到自己只是在拖他的后腿。我心里也想:“我穿着黄衫呢。我这是在干嘛?没必要领骑。”当时我感觉很糟糕,但还是想尽量跟在那两个人后面。这是我在环法赛中经历过的最艰难的爬坡之一,因为当时我的状态并不好。我真的很后悔那次轻率的加速。
还剩 1 公里时,罗德里格斯在前面加快了速度;单站冠军的争夺就此开始。我们彼此对视了一下。我真是一点力气都没有了,但心想如果发起进攻或许还有机会。这两人忙着互相盯防,我或许能趁机溜走,甩开他们。
我的进攻非常迟缓:我从座位上起身,自行车微微前冲了一下,但没过多久金塔纳就直接从我身边冲了过去。哎,算了。
在最后大约 20 公里左右的时候,我通过无线电跟车队里的每个人联系。移动之星车队一直在努力,幸运的是,我们的任务又被另一支车队接手了。这多少让人松了一口气,但我对队友们说:“我们还有 20 公里要骑。我们要好好完成这场比赛。当我们开始爬最后一个坡时,我们要把所有人都排在前面,然后尽全力骑到坡底。”
在我看来,这在一定程度上是一种安全措施,让车队能排成一条长线全力以赴。但这也是为了我们自己;我们必须这么做。
我们离终点越来越近了。我告诉队友们做好准备。“一公里后我们要冲到前面去——现在就开始排好队。终点就在这个爬坡的底部,然后我们就能结束这次环法的领骑了。”
他们干得非常出色。所有人都是。他们一路领先,让其他人在爬坡前就很难追上。
真的是一种很好的完成使命的方式。
我想起了一个故事。大约十年前,我去过南非一个叫豪威克的地方,纳尔逊·曼德拉就是在那儿被捕,之后才受审的。
整整一周,我都是独自外出训练,骑了很多长距离。
豪伊克周边可供选择的道路不多——它的地形很奇特——所以我一直在骑一条大约 200 公里长的环线。这是一条环绕整个地区的柏油路大环线。
这一天我已经骑行了 150 公里,即将完成环行路线。还剩最后一小时左右的路程,我正朝着终点冲刺,这时我来到了一段笔直的长路,能看清前方和后方很远的地方。路上有一群年轻人朝我走来,他们跟我年龄相仿,有六七个,在路的左边。
放眼望去,只有他们和我。我越走越近,他们便散开,在路上排成一排,形成一道人墙。我知道自己麻烦大了。
我当时离他们还有 200 米远,路上一辆车都没有。我们身处荒郊野外,路的右边只有一片农田。我盘算着:“好吧,他们会抢走我的自行车。我还有部手机,也会被抢走,连同我的眼镜。”我身上没别的东西了,但他们肯定会打劫我的。
我放慢了速度,思考着自己的选择,尽管我觉得自己已经知道要选哪一个了。我可以打电话求助。我可以原路返回,再骑一遍刚刚走过的环线,但这条路线两边没有捷径相连——只有农田和中间的一个湖。那样的话,回家还得再花五个小时。
我本可以沿着这条路骑一段,然后在那儿转悠,过一个小时再回来,希望他们已经走了。但这里是非洲,人们会一直走个不停。
我的另一个选择是继续前进。
我低下头,连降几挡,屁股离座,开始全力冲刺。双手紧紧抓着弯把的下把位,仿佛要抓牢生命一般。用力的。更用力。
我选定了路中间的那两个家伙。我瞄准了他们之间的狭小空隙。我冲到离他们十米远的地方,像野兽一样吼叫起来。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊’
他们现在开始计算了。他们得用自己的身体来拦住我;我显然不会自己减速。他们两侧的家伙看到情况后也开始往中间靠拢。但已经太迟了。在最后几米,我瞄准了他们中的一个。就在最后一秒,就在即将撞上他的前一刻,我转向了他的旁边。他本能地闪了一下,这让我又多出了一点空间。
我径直穿过了他们。经过时,我感觉到他们的手在我身上短暂地触碰了一下,但刚一碰到就又松开了。他们需要抓住我的车把,尽管从侧面冲过来的那些家伙试图抓住我的自行车,但我凭借着惯性成功突破了。
我骑了大概几百米后就不再蹬车了。滑行着,我能感觉到肾上腺素在体内奔涌。心跳得厉害,仿佛要从喉咙里蹦出来,胃里翻江倒海,就像在太空里坠落一样。我回头看了看他们,他们也看着我。结束了。他们追不上我了。
我记得那一天,因为从常理来看,从世界的运行方式来看,我采取了最不明智的行动。然而,甚至在我开始考虑各种选择之前,我就知道这会是我做出的选择。
有时你必须这么活。忘掉常识,抓紧车把,低下头,蹬动双腿,奋力冲过那道难关。
明天我将赢得环法。我希望大多数人会欣赏这场比赛,而不会去琢磨我究竟是怎么出现在那里的。了解我的人会知道,一路上我得到了很多帮助,而且我会永远感激那些支持我的人。他们也会知道我骨子里那股安静的疯狂劲儿。有些从不认识我的人可能会互相说我是作弊的。他们中的一些人或许还会把这种说法告诉他们的读者。
我回想起在豪威克的那一天。我知道我今天能站在这里,是因为我内心有着那份疯狂。我本可以成为那个在办公室聚会上告诉你他周末喜欢骑自行车的安静家伙。我本可以循着人生的大圈安稳前行。
但我放弃了所有,埋下头,奋力冲向那个缺口。明天,请认可我这一点,至少。
获胜者:奈罗·昆塔纳
总成绩第一名:克里斯·弗鲁姆
2:尼罗·金塔纳 +5 分 03 秒
第二十一赛段:7 月 21 日星期日,凡尔赛至巴黎香榭丽舍大道,133.5 公里
Stage Twenty-one: Sunday 21 July, Versailles to Paris Champs-Élysées, 133.5 kilometres
昨晚我们大家都出去找机械师,当时他们还在打理自行车,戴夫·B. 还给他们送来了香槟。
这真是个不错的举动,能和大家一起举杯庆祝,说声“伙计们,我们做到了,伙计们”,感觉真好。机械师们仍在像往常一样工作,但我们都知道巴黎站的比赛不过是一场例行公事的巡游了。
有一个小细节我一直不太明白。
克里斯,先别开香槟庆祝。你本质上还是那个克摔斯·弗鲁姆。你或许已经走到这一步了,但环法还没结束呢。香榭丽舍大道上的鹅卵石可是专为你准备的,让你摔个跟头。那里很容易出现机械故障,而且比赛可不会等你。进入巴黎时,那些交通岛、摄影师让你停下来和这个人或那个人合影,这简直是为你摔车设计的。你会撞上拿着旗子为你指路的人,或者某个地方会突然冒出个像环罗曼迪那样的花坛!巴黎的街道上还有老人呢,你知道的。
作为额外的惊喜,这也是环法自行车赛历史上首次在香榭丽舍大道举行夜间终点冲刺。
那天晚上我并没有完全放松下来。
那天早上在酒店里,在我们飞往巴黎赛段之前的起点凡尔赛,杰里米过来向我表示祝贺。在大巴车出发前我们大概有二十分钟的时间,于是我们坐下来聊了聊。
酒店大堂外聚集了一些人,都是想要合影和签名的。为了找点乐子,而且大家也都看到我穿着队服、戴着帽子和眼镜从房间走出来,于是我们决定让杰里米穿上我的衣服,去坐大巴。
这太搞笑了。他出去在几张纸上随便写了几个字,人们就信以为真了。我站在一旁,给他签“我的”签名拍照。
然后他感到非常愧疚,不得不又回到那里。小孩子们正开心地仰望着他,拽着他的衣袖要和他合影。我们俩现在都感到愧疚了,于是又回到那里,把他们一个个都带了回来,在那里我给他们每个人都签了名,还拍了照。
不过,我们还是拍了几张照片留作纪念,一张是我穿着杰里米的衣服,一张是杰里米穿着我的队服。后来,我更多地思考起杰里米和我在某些方面其实挺相似的,但有一个问题一直萦绕在我心头,甚至在我赢得环法的那一天也是如此。杰里米只比我大七岁。难道我真的老得这么快吗?
在赛段开始不久,刚离开凡尔赛宫,乔瓦尼·“小雪茄”·罗德里格斯一边骑车一边拿出几根古巴雪茄。他分别递给了金塔纳、我以及彼得·萨甘——分别是圆点衫(爬坡王)、白衫(最佳年轻车手)、黄衫(总成绩领先)和绿衫(冲刺王)的获得者。我们没有点燃雪茄,他只是想拍几张我们拿着雪茄的照片。
与此同时,我穿着SIDI为我准备的黄色新鞋参加最后阶段的比赛。这双鞋还没磨合好,有点挤脚。总是会有一些小问题的!
比赛开始前——由于是晚上的比赛,所以开赛时间很晚——我们等了很久,因为主办方希望我们傍晚时分到达,那时太阳已经落山。下午我在大巴车上坐着,想着当晚在领奖台上要说些什么。想到有人会直接把麦克风递给我,不问任何问题,就让我发言,心里还是挺紧张的。
我决定用法语开始我的简短演讲,因为我知道街道两旁的大多数人都是法国人。我想感谢所有支持这次比赛的人,我还记得在途中问尼科我想要说的话听起来是否恰当。
他说没问题。
“我敢肯定,大家会很高兴你至少在努力用法语说点什么。别担心!”’
我采纳了他的建议。
谁会成为率先踏上香榭丽舍大道开启最后几圈骑行的首位车手,这向来都是件大事,而我希望那个人是里奇,因为在比赛中我最需要他的时候,他一直陪伴在我身边。当我们接近这条著名的巴黎大道时,我骑在里奇身旁说道:“来吧,咱们冲。”我冲到前面,他紧紧跟在我的车轮后面。
当我们驶离协和广场时,我看着里奇说:“现在你来带。”他把我们带到了香榭丽舍大道。一切都很完美,我能感觉到自己快要落泪了;我为整个团队感到无比高兴。我指着凯旋门上空拖着法国三色旗的飞机对里奇说,强忍着泪水。这真是一个令人激动的时刻。过去三周我们付出了太多,这一刻终于到来了。每个队员都展现出了英勇的一面。这是终点了,看到这一幕几乎让我崩溃。
在戴高乐广场周围骑行时,我努力感受着狂欢节般的氛围,英国国旗与法国、西班牙和哥伦比亚的旗帜交织在一起。但最后的冲刺圈绝非易事。从终点线到凯旋门的香榭丽舍大道路段是一个逐渐上升的痛苦坡道,而且随着冲刺手的领骑火车为争夺位置而相互推挤,每圈的速度都越来越快。大卫·米勒和胡安·安东尼奥·弗莱卡带头的一次大胆突围一度领先 35 秒,但最终还是被追回了。
基特尔在最后的冲刺中击败了卡文。片刻之后,当暮色取代了金色的落日,我们七个人在天空车队中轻松地并肩骑行,手挽着手。我们一同冲过终点线。我们成功了。
在终点线上,我有四位从南非专程飞来的校友:马特·贝克特、西蒙·加加尼斯,他是圣约翰自行车俱乐部的一员;还有来自圣约翰的里基·雷诺兹;以及安东尼·霍尔德克罗夫特,我们都叫他安托,以前上数学课时我总是坐在他旁边,把教室墙上的格言背得滚瓜烂熟,而不是听老师讲课。
安托挑了个时候在电视直播中出尽洋相。当时他接受了天空体育台奥拉·切纳奥伊的采访,奥拉让他们做一下自我介绍,并回忆一下和我在一起的时光。安托立刻背诵起我们从墙上抄来的那句老话:“不知而不知自己不知者,愚人也,避之。不知而知自己不知者,童子也,教之。知而不知自己知者,昏睡者也,醒之。知而知自己知者,智者也,从之。”
嗯,他尝试了一下,但大约十秒钟后就搞砸了,接着就听到一个声音说:“我们得把这段剪掉!”’
可怜的他。但我们全都因为这一幕笑得眼泪直流。能有他们在这里,真的太特别了。
我站在领奖台上。旋门在我背后被照亮,散发着金色光芒,“100”这个具有历史意义的数字被投射在上面,显得庄严肃穆。在拱门之间,巨大的三色旗在风中轻轻飘扬。
站在领奖台上,我想谈起妈妈,想表达她不能和我们在一起的悲伤。我知道她要是能看到我站在那里,一定会非常高兴的。
她没能来看环法真是太遗憾了,但要是她今晚在这儿,我敢肯定她会感到无比自豪。要是没有她鼓励我追逐梦想,我可能还在家里看电视转播呢。
我把这场胜利献给她。
接下来,我感谢所有帮助过我的人。太多人一路上给予我帮助,太多人给我机会。名单很长很长,从金贾到天空车队。我不能站在那里像念电话簿一样念出一长串名字。要是漏掉了谁怎么办?所以我就简单地道谢,衷心感谢一路上从凯伦到巴黎帮助过我的每一个人。
我想感谢我的队友们,他们日复一日地为让我肩负着这件黄色战袍而拼命。还要感谢天空车队的管理层,感谢他们信任我,并围绕我打造了这支队伍。感谢多年来花时间教导我的所有人。最后,我要感谢我的挚友和家人,感谢他们一路以来始终陪伴在我身边……
我表达的一件事——虽然可能没有表达得足够充分——就是我对团队的感情。
当然,米歇尔值得特别提及。一年前我获得亚军时,她只能待在车队大巴上,不被允许靠近领奖台。她放弃了工作和生活,全身心地帮助我实现目标和梦想。她支持我、保护我、为我辩护,只有她能做到这些,我想感谢她。当我冲过终点线后看到她冲上香榭丽舍大街,那是我永远都不会忘记的时刻;为了走到这一步,我们都付出了太多。
我想以对过去和未来的展望来结束。这是环法自行车赛的第 100 届赛事。这是在黑暗的兰斯·阿姆斯特朗时代彻底终结后的首次举办。站在聚光灯下,四周几乎一片漆黑,身后凯旋门灯火辉煌,那一刻令人恍如置身梦境。
“这是一个美丽的国度,这里举办着全球规模最大的年度体育赛事。赢得第 100 届赛事是一项殊荣……这件黄衫将经受住时间的考验。”
那最后的十二个字意义最为重大。历经一百届赛事,环法重新启程。我们开始书写新的历史篇章。没有注脚。没有星号。这些日子将经受住时间的考验。
Asante sana.
获胜者:马塞尔·基特尔
最终总成绩第一:克里斯·弗鲁姆
2:奈罗·金塔纳落后 4 分 20 秒